「三月二十三號，確診人數六九一七六」

眼看著疫情越來越嚴重，不安的情緒越來越強烈。尤其當我知道房東即將從西班牙馬德里旅行回來，前一晚的我更是輾轉難眠。在房東還沒回來時的日子，即便疫情爆發，但心情上還算平靜，日子也過得挺輕鬆愜意。只要自己出門的時候多注意，戴口罩、勤洗手、消毒，把風險降到最低就會沒事，雖然不能自由的外出，但至少在生活上不會遇到特別窘迫的麻煩。超市每天仍有滿滿的蔬菜水果，隨時能夠補充生活所需，在家也能利用這段時間規劃未來的事或者充實自己。

“ 我的飛機被取消了，所以我臨時搭了郵輪回來 ”－房東回來的那天，她得意地跟我分享著她順利回來的英勇故事。每年的三月八號在西班牙馬德里舉辦的國際婦女節運動，今年也沒有意外的吸引了上千萬人上街遊行、爭取性別平權。在遊行落幕後的三月十三號，西班牙也緊急宣布全國封鎖進入警戒區，而疫情最為慘重的正是西班牙的馬德里區…聽完房東的分享後我默默捏把冷汗，只期望她能夠意識到自己的情況有多麼危急。我從房間再次拿出我僅剩的幾片口罩遞給她，她搖搖頭跟我說只有身體虛弱的人才會染病，她現在感覺精神狀況良好。

她似乎不了解這個疫情的嚴重性，自西班牙回來，每天仍然一如往常的使用公共空間、出門買菜，渾然不知自己是一顆不定時炸彈。電視機裡不斷播報著每日節節高升的確診人數、呼籲保持社交距離，由於口罩、消毒水大缺，義大利幾乎沒有著重在這方面的防疫知識、也很難透過國內頻道了解疫情的世界動態。” 妳知道現在全世界統計確診人數已經破二十萬，而妳旅遊的西班牙被預測為歐洲第二大疫區嗎? ”－我關切著。好幾次我分享防疫知識及國際新聞給她，教導她如何透過稀釋的酒精消毒空間。同時間為了保護自己，我開始縮小自己的活動範圍，每天的例行公事也變成消毒公共空間；我會戴上口罩、手套，打開窗戶通風，將90度酒精混25~30%水稀釋後，噴所有可能接觸面，所有手把、冰箱、桌面、椅子都消毒過一遍，接著用溫水及洗碗精清洗要使用的餐具、鍋子、咖啡壺再洗一次。等環境確認都消毒後，再用熱熱的咖啡開啟這一天。

一個禮拜過去了…鎖在房間的日子，每天每天變得漫長，也不知道聽了多少次救護車呼嘯而過的聲音，大概多得數不清。要說自己心理上完全沒有受影響是不可能的。一場疫情讓我醍醐灌頂的體認到生命的可貴與無常，此時想生存下去的動力比什麼都強烈，心裡只想著不論發生什麼事、至少也要陪伴在心愛的家人朋友身邊，是如此的本能的、直覺性的感受；當然，這當中還有許多現實面需要考量，也清楚明白無論去留都是一項困難的決定。

“ I have nothing to lose. “

話雖這麼說，出發的前一刻，我的雙手仍冒出滿滿的手汗。我深深的吸一口氣，再次清點戰鬥裝備：口罩、手套、帽子、消毒噴霧、墨鏡、零食、保鮮袋、清潔棉片、洋蔥穿著。

” 好，走吧 ! ” － 我邁開肯定的步伐，前往羅馬機場而去...